Cuándo nos desorejonaremos?
Olvidaremos las palabras
una a una
ya verás
al principio nos será difícil
nos va a aturdir el silencio
las perras negras rebotando
todas juntas contra el cráneo.
Pero con el tiempo,
ya verás,
sólo las recordaremos vagamente
y luego no significarán nada
serán como cualquier otro sonido:

un portazo
el canto de un pajarito
la pava que silva

serán sonidos
huecos
como los otros
llenos
como los otros

y nosotros
nos desnudaremos
sin más certezas
que las de nuestro tacto.